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INTRO 

Pierwszy odruch po przebudzeniu nie jest już biologiczny. 
Nie sięgasz po wodę. Nie przeciągasz się. Nie patrzysz 
przez okno, żeby sprawdzić pogodę. Twoja ręka niemal 
automatycznie przesuwa się po szafce nocnej, znajduje 
telefon i jeszcze zanim twoje oczy są w pełni otwarte, 
wpisujesz coś w wyszukiwarkę należącą do Google. 
Czasami jest to pytanie praktyczne: jaka będzie dziś 
pogoda, jak długo gotować jajka, o której otwierają urząd. 
Czasami absurdalnie intymne: czy ból pod lewym żebrem 
oznacza raka, czy to normalne że dziecko nie mówi tylu 
słów co inne dzieci, dlaczego ktoś nagle przestał odpisywać. 
Zanim porozmawiasz z człowiekiem, pytasz system. Zanim 
uznasz własną intuicję za wystarczającą, prosisz algorytm o 
zatwierdzenie. I najbardziej fascynujące nie jest to, że 
technologia stała się użyteczna. Najbardziej fascynujące jest 
to, jak szybko człowiek oddał jej pozycję autorytetu bez 
żadnej negocjacji, bez ceremonii i bez chwili refleksji nad 
tym, co dokładnie właśnie przekazuje. 

W biurze wygląda to jeszcze bardziej groteskowo, bo 
wszyscy udają profesjonalistów, a potem siedzą przed 
ekranami jak uczniowie podczas klasówki, którzy ukradkiem 
sprawdzają odpowiedzi starszemu koledze. Menedżer 
przygotowuje prezentację strategiczną wartą miliony i 
wpisuje: „najlepsze trendy rynku 2026”. Freelancer 
sprzedający klientom usługi eksperckie wpisuje: „jak 
wycenić usługę konsultingową”. Student piszący pracę 
dyplomową wpisuje pytanie, którego tytuł brzmi niemal 
identycznie jak temat jego pracy. Ktoś przed rozmową 
kwalifikacyjną wpisuje: „jak odpowiedzieć na pytanie o 
swoje słabości”. Ktoś przed rozwodem wpisuje: „jak 



4 

powiedzieć dziecku o rozstaniu”. Ktoś przed pogrzebem 
wpisuje: „co powiedzieć rodzinie zmarłego”. W pewnym 
momencie zaczynasz rozumieć, że Google nie stał się tylko 
biblioteką świata. Stał się pośrednikiem między człowiekiem 
a własnym doświadczeniem. I to jest znacznie bardziej 
niepokojące niż jakakolwiek dyskusja o technologii. 

Prawdziwy triumf tej firmy nie polegał na stworzeniu 
dobrej wyszukiwarki. Wyszukiwarki istniały wcześniej. Były 
toporne, chaotyczne i często bezużyteczne, ale istniały. 
Prawdziwy triumf polegał na tym, że Google stworzył 
psychologiczny odruch. Marka przestała być nazwą firmy i 
stała się czasownikiem. „Wygoogluj to” brzmi dziś równie 
naturalnie jak „oddychaj”. To linguisticzne przejęcie 
codzienności mówi więcej niż tysiąc analiz biznesowych. 
Firma osiąga poziom dominacji absolutnej wtedy, gdy 
przestajesz zauważać jej obecność. Nie mówisz: 
„skorzystam z narzędzia należącego do jednej z 
największych korporacji świata, która monetyzuje moje 
dane”. Mówisz: „sekunda, sprawdzę”. Tak brzmi 
nowoczesna kapitulacja - elegancka, szybka i pozbawiona 
poczucia wstydu. 

Scena wydaje się niewinna. Ojciec siedzi przy stole z 
dzieckiem odrabiającym lekcje. Dziecko pyta, dlaczego 
niebo jest niebieskie. Jeszcze dwadzieścia lat temu ojciec 
mógł powiedzieć: nie wiem, sprawdźmy w encyklopedii albo 
zastanówmy się razem. Dzisiaj nawet nie próbuje myśleć. 
Wyciąga telefon. Wpisuje pytanie. Odczytuje odpowiedź. 
Dziecko otrzymuje nie tylko informację. Otrzymuje model 
funkcjonowania. Jeśli czegoś nie wiesz - nie myśl długo. Nie 
dyskutuj. Nie szukaj własnej drogi rozumienia. Natychmiast 
oddaj pytanie maszynie. Problem polega na tym, że ten 
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model zaczyna rozszerzać się na wszystko. Na emocje. Na 
decyzje. Na tożsamość. Na relacje. Na sens. 

Kobieta siedzi w samochodzie przed restauracją, do 
której ma wejść na pierwszą randkę od siedmiu lat. Były mąż 
został dwa lata temu. Terapia była. Przyjaciółki dopingowały. 
Sukienka kupiona. Makijaż gotowy. I wtedy zamiast wejść do 
środka, wpisuje: „jak rozpoznać red flags na pierwszej 
randce”. Potem: „oznaki narcystycznej osobowości u 
mężczyzny”. Potem: „czy motyle w brzuchu to trauma 
bonding”. Czterdzieści minut później odjeżdża do domu. Nie 
dlatego, że mężczyzna był niebezpieczny. Nawet go nie 
poznała. Problem polegał na tym, że internet dostarczył jej 
tyle potencjalnych zagrożeń, że rzeczywistość nie miała już 
szans się wydarzyć. Google nie stworzył jej lęku. Po prostu 
nauczył ją, że zawsze znajdzie intelektualne uzasadnienie 
dla ucieczki. 

Mężczyzna budzi się w nocy z bólem głowy. Kiedyś 
wypiłby wodę i poszedł spać. Dzisiaj wpisuje objawy. Po 
siedmiu minutach jest przekonany, że umiera. Po czternastu 
planuje prywatny rezonans. Po godzinie czyta historię 
anonimowego użytkownika forum z 2013 roku, który miał 
podobne objawy i opisał dramatyczną diagnozę. Nad ranem 
ból znika. Lęk zostaje. Następnego dnia opowiada 
znajomym, że internet jest niebezpieczny. Wieczorem 
znowu wpisuje objawy. Człowiek regularnie wraca do 
narzędzia, które go destabilizuje, bo wierzy, że następnym 
razem dostanie ukojenie. To niemal romantycznie toksyczna 
relacja. 

I tutaj zaczyna się prawdziwy temat tej książki. To nie jest 
książka o historii firmy stworzonej przez Larry Page i Sergey 
Brin. To nie jest książka o produktach, tabelkach giełdowych 
ani technologicznych sukcesach Alphabet Inc.. To książka o 
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tym, dlaczego człowiek tak chętnie oddał własną uwagę, 
ciekawość, cierpliwość i autonomię systemowi, który obiecał 
wygodę, a w pakiecie przemycił uzależnienie od 
natychmiastowej odpowiedzi. 

Najbardziej ironiczne jest to, że firma zaczynała od 
idealistycznego mitu porządkowania chaosu informacji. 
Brzmiało niemal romantycznie. Wiedza dla wszystkich. 
Dostęp dla każdego. Demokratyzacja informacji. A potem 
przyszły reklamy. Potem przyszła walka o uwagę. Potem 
przyszła personalizacja. Potem przyszło śledzenie 
zachowań. Potem przyszło modelowanie twoich decyzji 
zanim sam uznasz je za własne. Każdy etap był 
przedstawiany jako ulepszenie wygody. Człowiek kocha 
słowo „wygoda”, ponieważ bardzo rzadko pyta, co 
dokładnie oddaje w zamian. 

Najbardziej brutalny aspekt tej historii polega na tym, że 
użytkownik bardzo często uważa się za sprytniejszego od 
systemu. „Ja tylko sprawdzam maila.” „Ja tylko wrzucam 
film na YouTube.” „Ja tylko używam map.” „Ja tylko 
oglądam coś na YouTube przez chwilę.” „Ja tylko trzymam 
zdjęcia w Google Photos.” „Ja tylko korzystam z Gmail.” 
Problem zaczyna się wtedy, gdy suma tych „tylko” zaczyna 
przypominać pełne cyfrowe życie przechowywane w 
jednym ekosystemie. Twoje wiadomości. Twoje zdjęcia. 
Twoje lokalizacje. Twoje pytania. Twoje dokumenty. Twoje 
filmy. Twoje hasła. Twoje lęki wpisywane o 2:14 w nocy. To 
nie jest konto. To cyfrowy sobowtór psychologiczny 
zbudowany z twoich mikrozachowań. 

Człowiek współczesny panicznie boi się bycia 
zagubionym. Nie chce nie wiedzieć. Nie chce czekać. Nie 
chce się mylić. Nie chce pytać innych ludzi, bo to oznacza 
ryzyko oceny. Wyszukiwarka daje iluzję bezpiecznej relacji. 
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Nigdy nie przewróci oczami. Nigdy nie powie: „jak możesz 
tego nie wiedzieć?”. Nigdy nie spojrzy z pogardą. Jest 
zawsze dostępna. Bezemocjonalna. Natychmiastowa. I 
właśnie dlatego tak skutecznie zastępuje ludzi. Relacje są 
wolniejsze niż algorytm. Myślenie jest wolniejsze niż 
algorytm. Dojrzewanie jest wolniejsze niż algorytm. 

• Człowiek pyta wyszukiwarkę o objawy choroby, ale tak 
naprawdę pyta, czy może przestać się bać. 

• Człowiek pyta o porady relacyjne, ale tak naprawdę 
chce uniknąć ryzyka prawdziwej bliskości. 

• Człowiek pyta o sukces zawodowy, ale tak naprawdę 
chce gotowej instrukcji życia bez porażek. 

• Człowiek pyta o sens, ale oczekuje odpowiedzi w czasie 
krótszym niż zagotowanie makaronu. 

Najbardziej groteskowe jest to, że nawet bunt wobec 
technologii odbywa się przez technologię. Ktoś ogląda na 
YouTube godzinny materiał o tym, jak big tech niszczy 
uwagę. Reklama przed filmem należy do Google. 
Komentarze są przechowywane przez Google. Historia 
oglądania zostaje zapisana przez Google. Nawet twój bunt 
generuje dane. To system tak skuteczny, że potrafi 
monetyzować własną krytykę. 

Ta książka nie będzie opowieścią o złej korporacji i 
niewinnych użytkownikach. To byłoby zbyt proste, a 
prostota jest ulubionym narkotykiem ludzi, którzy nie chcą 
widzieć własnego udziału w mechanizmie. Prawda jest 
bardziej niewygodna. Google wygrał, ponieważ perfekcyjnie 
zrozumiał człowieka. Jego lenistwo poznawcze. Jego głód 
kontroli. Jego lęk przed niewiedzą. Jego uzależnienie od 
wygody. Jego potrzebę bycia prowadzonym bez poczucia, 
że jest prowadzony. 
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I właśnie dlatego ta książka może być nieprzyjemna. Bo 
kiedy śmiejesz się z korporacji, czujesz moralną wyższość. 
Kiedy zaczynasz rozumieć, jak chętnie sam oddałeś jej 
przestrzeń w swoim życiu, humor nagle robi się cichy. 
Bardzo cichy. 

A potem przychodzi najgorsze pytanie. 

Jeśli pewnego dnia wszystko zniknie - wyszukiwarka, 
mapa, mail, filmy, dokumenty, zdjęcia, historia twoich pytań 
- czy nadal wiesz, jak funkcjonować bez cyfrowego 
tłumacza własnego życia? 

Większość ludzi odpowiada natychmiast: oczywiście. 

Większość ludzi kłamie. 
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Rozdział 1 - Kiedy wyszukiwarka stała 
się rodzicem 

Dziecko ma osiem lat i siedzi przy kuchennym stole z 
zadaniem domowym, którego nie rozumie. Matematyka nie 
jest szczególnie trudna, ale wymaga czegoś, czego 
współczesny dom coraz częściej nie posiada - wspólnego 
zatrzymania. Matka miesza zupę jedną ręką, drugą 
odpowiada na wiadomość służbową na Gmail, a trzeciej ręki 
oczywiście nie ma, choć psychicznie próbuje ją sobie 
wyhodować od lat. Dziecko pyta, jak obliczyć pole 
prostokąta. Matka nawet nie patrzy na kartkę. Mówi: „wpisz 
w Google”. Dziecko wpisuje. Odpowiedź pojawia się w 
sekundę. Zadanie zostaje rozwiązane. Cisza wraca do 
mieszkania. Na pierwszy rzut oka wszystko działa 
perfekcyjnie. Problem polega na tym, że właśnie wydarzyło 
się coś znacznie większego niż rozwiązanie zadania z 
matematyki. W tej krótkiej scenie dziecko nauczyło się, że 
kiedy pojawia się trudność, nie warto długo zostawać z 
frustracją. Odpowiedź istnieje gdzieś na zewnątrz. Ktoś już 
pomyślał za ciebie. Ktoś już wie. Twoim zadaniem nie jest 
rozumieć proces. Twoim zadaniem jest znaleźć wynik 
szybciej niż własne zwątpienie zdąży się rozwinąć. 

To nie dzieje się jednorazowo. To są tysiące mikrolekcji 
budujących nowy model psychiczny człowieka. Dziecko 
pyta, dlaczego kot nie chce jeść. Rodzic wpisuje pytanie w 
wyszukiwarkę. Dziecko pyta, dlaczego pada deszcz. Rodzic 
wpisuje pytanie. Dziecko pyta, czy dinozaury miały pióra. 
Rodzic wpisuje pytanie. Rodzic zaczyna wyglądać jak 
pośrednik między dzieckiem a algorytmem, a nie źródło 
bezpieczeństwa poznawczego. Nie chodzi o to, że rodzic 
musi znać odpowiedź na wszystko. Problem polega na tym, 
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że przestaje modelować proces niewiedzy. Dawniej można 
było powiedzieć: nie wiem, sprawdźmy książkę, 
porozmawiajmy, zastanówmy się. To budowało odporność 
psychiczną wobec braku natychmiastowej odpowiedzi. 
Dzisiaj dziecko obserwuje paniczną potrzebę 
natychmiastowego rozwiązania każdego poznawczego 
dyskomfortu. I potem zabiera ten mechanizm w dorosłość. 

Student siedzi nad pracą dyplomową i formalnie tworzy 
własne badanie, ale realnie produkuje kompilację 
pierwszych wyników z Google, kilku artykułów z Wikipedia i 
desperackiej nadziei, że promotor nie zauważy intelektualnej 
pustki ukrytej pod przypisami. Nie dlatego, że jest głupi. 
Często jest całkiem inteligentny. Problem polega na tym, że 
nigdy nie nauczył się siedzieć w intelektualnym 
dyskomforcie wystarczająco długo, by wyprodukować 
własne myśli. Kiedy pojawia się luka poznawcza, jego mózg 
nie mówi: pomyśl głębiej. Mózg mówi: szybciej znajdź 
odpowiedź. To nie jest lenistwo w klasycznym rozumieniu. 
To warunkowanie. 

Najbardziej brutalne jest to, że dorośli robią dokładnie to 
samo w obszarach emocjonalnych. Kobieta po rozstaniu 
wpisuje: „czy on wróci”. Potem: „oznaki że były nadal 
kocha”. Potem: „tarot online za darmo”. Potem: „czy kontakt 
po rozstaniu ma sens”. Każde pytanie brzmi jak 
poszukiwanie wiedzy, ale w rzeczywistości jest próbą 
odzyskania rodzicielskiej regulacji emocjonalnej. Kiedy 
dziecko boi się burzy, szuka rodzica. Kiedy dorosły boi się 
niepewności, szuka wyszukiwarki. Technologia bardzo 
skutecznie weszła w psychologiczną rolę uspokajającego 
opiekuna. Oczywiście jest to opiekun, który jednocześnie 
sprzedaje reklamy suplementów, kursów uwodzenia i terapii 


