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INTRO

Telefon lezy ekranem do géry, a powiadomienie pojawia sie
dokfadnie w tym momencie, w ktérym probujesz skupic sig na
czyms realnym, jakby aplikacja wiedziata, ze wtasnie teraz
jestes najbardziej podatny na przerwanie wtasnego zycia. Nie
chodzi o to, ze ktos cos opublikowat, tylko o to, ze ktos co$
zobaczyt, ktos zareagowat, kto$ uznat, ze Twoje istnienie na
chwile zastuguje na uwage, i to wystarcza, zeby Twoja reka
sama siegneta po urzadzenie, zanim zdazysz pomyslec, czy
w ogodle chcesz to zrobi¢. To nie jest ciekawos¢ ani nawyk,
tylko precyzyjnie wytrenowany odruch, ktory tgczy Twoje
poczucie wartosci z matym czerwonym punktem w rogu
ekranu. Problem polega na tym, ze im czesciej reagujesz, tym
bardziej uczysz sig, ze Twoje zycie dzieje sie dopiero wtedy,
gdy ktos je zauwazy.

Siedzisz gdzies, gdzie teoretycznie powinno dzia¢ sie cos
waznego, ale Twoja uwaga przesuwa sie gdzie indziej, bo
rzeczywistos¢ bez filtra wydaje sie niekompletna, jakby
brakowato jej sensu, dopoki nie zostanie przetworzona przez
ekran. Widzisz ludzi, ktérzy rozmawiajg, ale Twoje mysli sg juz
w tym, jak to wyglagdatoby na zdjeciu, czy sSwiatto jest
wystarczajgco dobre, czy moment jest wystarczajgco
atrakcyjny, zeby zastuzy¢ na publikacje. To nie jest
dokumentowanie zycia, tylko jego przeksztatcanie w materiat,
ktory musi przejs¢ przez cudzg oceng, zanim stanie sig
czyms$, co naprawde istnieje. Mechanizm jest prosty, ale
brutalny, bo przesuwa cigezar doswiadczenia z przezywania
na prezentacje, a to oznacza, ze kazda chwila staje sie
potencjalnym produktem. Konsekwencja jest taka, ze
zaczynasz zy¢ nie po to, zeby czug, tylko po to, zeby pokazac,
Ze czujesz.



Patrzysz na czyje$ zdjecie, ktore wyglada jak fragment
idealnego zycia, i przez utamek sekundy wiesz, ze to jest
wyrezyserowane, wybrane i poprawione, ale ta wiedza nie ma
Znaczenia, bo reakcja emocjonalna juz sie wydarzytfa. Czujesz
lekkie napigcie, ktére nie ma konkretnego zrddfa, bo nie jest
zazdroscig w czystej formie ani smutkiem, tylko czyms$
pomiedzy, co trudno nazwac, ale fatwo poczuc¢. To napiecie
jest paliwem dla mechanizmu poréwnywania, ktory dziata
nawet wtedy, gdy swiadomie go odrzucasz, bo nie opiera sig
na logice, tylko na impulsie. Paradoks polega na tym, ze im
wigecej widzisz, tym mniej rozumiesz, bo obrazy zastepuja
kontekst, a kontekst jest jedyng rzeczg, ktora pozwala
zobaczy¢ rzeczy takimi, jakie sg. W efekcie zaczynasz
mierzy¢ swoje zycie miarg czego$, co nigdy nie byto
prawdziwe.

Przewijasz , mimo ze nic Cig juz nie zaskakuje, bo mechanizm
nie polega na dostarczaniu nowych tresci, tylko na
utrzymywaniu ciggtego napiecia miedzy tym, co mozesz
zobaczy¢, a tym, co wiasnie przegapites. Kazde kolejne
zdjecie, film, relacja to nie jest oddzielna historia, tylko
element strumienia, ktéry nie ma konca, a jego jedyng funkcjg
jest utrzymanie Twojej uwagi w stanie lekkiego niedosytu. To
nie jest przypadek ani efekt uboczny, tylko centralny punkt
konstrukciji, ktory sprawia, ze nigdy nie czujesz, ze widziate$
juz wystarczajgco. Mechanizm dziata, bo nie daje Ci
zamknigcia, a bez zamknigcia nie ma decyzji o zakonczeniu.
W rezultacie zostajesz w srodku, nawet jesli nie chcesz.

Publikujesz cos, co wydaje sie niewinne, ale juz w momencie
Kliknigcia wiesz, ze to nie jest neutralne dziatanie, tylko
zaproszenie do oceny, ktére uruchamia catg kaskade
oczekiwan. Zaczynasz sprawdzac reakcje szybciej, niz bytbys
sktonny przyznac, i kazdy brak reakcji staje sige informacja,



ktorg interpretujesz na swojg niekorzysc. To nie jest potrzeba
uwagi, tylko potrzeba potwierdzenia, ze to, co zrobite§, ma
jakiekolwiek znaczenie. Mechanizm jest zamknigty, bo kazde
potwierdzenie wzmacnia potrzebe kolejnego, a kazdy brak
potwierdzenia podwaza to, co byto wczesniej. W efekcie
Twoja stabilnos¢ emocjonalna zaczyna zaleze¢ od czegos, co
nie ma zadnej stabilnosci.

Z czasem zaczynasz rozumiec¢, ze nie chodzi juz o to, co
pokazujesz, tylko o to, jak jestes odbierany, i to przesuniecie
jest momentem, w ktorym tracisz kontrole, nawet jesli wydaje
Ci sie, ze jg masz. Tworzysz obraz siebie, ktory jest bardziej
spojny, bardziej atrakcyjny i bardziej zrozumiaty niz
rzeczywistos¢, ale to nie jest ulepszenie, tylko uproszczenie,
ktore usuwa wszystko, co nie pasuje do narracji. Mechanizm
dziata, bo nagradza spdéjnosc i karze ztozonos¢, a to oznacza,
ze zaczynasz eliminowac czesci siebie, ktore nie mieszczg sie
w tym, co dziata. Paradoks polega na tym, ze im bardziej
dopasowujesz sie do tego, co jest akceptowane, tym mniej
wiesz, kim jestes poza tym kontekstem. To nie jest
transformacja, tylko redukcja.

Obserwujesz innych, ktoérzy robig to samo, i przez chwile
czujesz wspolnote, jakby wszyscy uczestniczyli w tej samej
grze, ale ta wspolnota jest powierzchowna, bo opiera sige na
obrazach, ktére nie majg gtebi. Widzisz sukcesy, usmiechy,
momenty, ktore wygladajg na spontaniczne, ale sg efektem
wyboru, i mimo ze to wiesz, Twoja reakcja nie zmienia sig ani
troche. Mechanizm dziata, bo oddziela wiedzeg od odczucia, a
to oznacza, ze mozesz jednoczesnie rozumiec¢ i by¢ pod
wptywem. W efekcie zaczynasz zy¢ w podwdjnej
rzeczywistosci, w ktérej cos jest oczywiste na poziomie mysli,
ale catkowicie niewidoczne na poziomie emocji. To napigcie



staje sie statym elementem, ktory trudno zauwazyc, bo nigdy
nie znika.

Czas przestaje by¢ czyms, co ptynie, a zaczyna by¢ czyms,
co sie fragmentuje, bo kazda przerwa w rzeczywistosci jest
natychmiast wypetniana przez ekran. Stoisz w kolejce,
jedziesz windg, czekasz na cos, co zaraz sie wydarzy, i kazda
z tych chwil staje sie okazjg do wejscia w strumien, ktéry nie
ma zadnego zwigzku z tym, co robisz. To nie jest
wykorzystanie czasu, tylko jego rozproszenie, ktére sprawia,
ze tracisz ciggto$s¢ doswiadczenia. Mechanizm dziata, bo
eliminuje pustke, ale razem z nig eliminuje przestrzen na
refleksje. W rezultacie zaczynasz funkcjonowaé¢ w trybie
ciggtego reagowania, w ktérym nie ma miejsca na
zatrzymanie.

Relacje zaczynajg sie zmienia¢c w sposoéb, ktory trudno
zauwazyc¢, bo nie polega na nagtym zerwaniu, tylko na
powolnym przesuwaniu uwagi w strone tego, co tatwiejsze i
bardziej przewidywalne. Rozmowa twarzg w twarz staje sig
mniej atrakcyjna niz interakcja, ktérg mozna kontrolowac,
edytowac i przerwa¢ w dowolnym momencie. To nie jest
wybor, tylko adaptacja do s$rodowiska, ktore nagradza
kontrole i minimalizuje ryzyko. Mechanizm dziata, bo daje
poczucie bezpieczenstwa, ale jednoczesnie ogranicza gtebie,
ktora zawsze wigze sie z nieprzewidywalnoscig. W efekcie
zaczynasz unikac¢ sytuaciji, ktére mogg byc¢ trudne, nawet jesli
sg jedynymi, ktore co$ znacza.

Zaczynasz zauwazac¢, ze Twoje mysli coraz czesciej
przyjmujg forme, ktéra nadaje sie do publikacji, jakby
wewnetrzny dialog zostat przeksztatcony w potencjalny
komunikat. To nie jest Swiadome dziatanie, tylko efekt
ciggtego funkcjonowania w przestrzeni, w ktorej kazda mysl|



moze stac sie trescig. Mechanizm dziata, bo nagradza forme
bardziej niz tres¢, a to oznacza, ze zaczynasz mysle¢ w
sposob, ktory jest tatwy do przekazania, a niekoniecznie
prawdziwy. Paradoks polega na tym, ze im lepiej potrafisz sie
wyrazi¢, tym bardziej oddalasz sie od tego, co trudno ubra¢ w
stowa. To jest moment, w ktérym jezyk zaczyna zastepowac
doswiadczenie.

Nie ma jednego momentu, w ktérym wszystko sie zmienia, bo
ten proces jest zbyt rozciggniety, zeby mozna go byto
uchwyci¢, ale jest punkt, w ktérym zaczynasz czuc, ze cos$
jest nie tak, mimo ze nie potrafisz tego nazwac. To uczucie nie
wynika z konkretnego zdarzenia, tylko z sumy matych
przesuniec, ktore z czasem tworzg nowg norme. Mechanizm
dziata, bo jest niewidoczny w swojej catosci, a widoczny tylko
w fragmentach, ktére same w sobie nie wydajg sie grozne. W
efekcie adaptujesz sie do czegos, co zmienia Cie gtebiej, niz
jestes w stanie zauwazyc. To nie jest nagta zmiana, tylko
powolne przesunigcie granic.

Ta ksigzka nie bedzie probg wyjscia z tego mechanizmu ani
jego naprawy, bo to nie jest problem, ktory mozna rozwigzac
jednym ruchem, tylko struktura, w ktérej juz funkcjonujesz. To
jest proba zobaczenia go takim, jaki jest, bez uproszczen i bez
wygodnych narracji, ktére pozwalajg poczuc sie lepiej bez
koniecznosci zmiany czegokolwiek. Kazdy rozdziat rozbierze
jeden fragment tego systemu, pokaze go w konkretnej sytuacji
i doprowadzi do miejsca, w ktérym nie da sie juz udawac, ze
to tylko niewinna rozrywka. To nie bedzie przyjemne, bo nie
ma powodu, zeby byto, ale bedzie doktadne. | to wystarczy.



Rozdziat 1 - Zdjecie, ktore nigdy nie byto
chwilg

Stoisz na krawedzi momentu, ktory teoretycznie powinien
wydarzy¢ sie sam, ale zamiast tego zaczyna sie od decyzji,
ktora nie ma nic wspolnego z przezywaniem, tylko z tym, jak
ten moment bedzie wygladat dla kogos, kto zobaczy go
pozniej. Wyciggasz telefon, poprawiasz ustawienie, zmieniasz
kat, czekasz na lepsze swiatto, a wszystko to dzieje sie zanim
zdazysz naprawde poczuc, gdzie jestes i co sie wtasciwie
dzieje. To nie jest niewinna korekta, tylko przesunigcie cigzaru
z doswiadczenia na jego reprezentacje, ktére uruchamia caty
mechanizm selekcji i kontroli. W tym momencie chwila
przestaje by¢ czyms, co sie wydarza, a zaczyna by¢ czyms,
co trzeba przygotowac. | to jest moment, w ktérym znika
spontanicznos¢, nawet jesli wszystko wyglagda na
spontaniczne.

Kiedy robisz zdjecie, nie dokumentujesz rzeczywistosci, tylko
tworzysz jej wersje, ktora spetnia okreslone kryteria, nawet
jesli nie potrafisz ich jasno nazwac. Widzisz, co pasuje, a co
nie, co mozna zostawic¢, a co trzeba usung¢, i ta selekcja
odbywa sie szybciej niz $wiadoma mysl, bo zostata
wytrenowana przez setki wczesniejszych decyzji. To nie jest
estetyka w czystej formie, tylko filtr wartosci, ktory méwi Ci,
co zastuguje na pokazanie, a co nie istnieje, jesli nie zostanie
pokazane. Mechanizm dziata, bo fgczy obraz z akceptacjg, a
akceptacje z poczuciem sensu. W efekcie zaczynasz
traktowac rzeczywistosc¢ jak materiat, ktory trzeba dopasowac
do oczekiwan, zanim stanie sie czyms wartym uwagi.

Po zrobieniu zdjecia nie wracasz do chwili, tylko wchodzisz w
proces jej oceny, ktory ma wigcej wspodlnego z produkcjg niz



z przezywaniem. Przegladasz ujecia, wybierasz najlepsze,
zastanawiasz sie, czy to wystarczy, czy mozna zrobi¢ cos
lepiej, czy warto sprobowac jeszcze raz, mimo ze moment juz
mingt. To nie jest perfekcjonizm, tylko préba odzyskania
kontroli nad czyms$, co z definicji byto niekontrolowalne.
Mechanizm dziata, bo daje iluzje, ze mozesz poprawic
rzeczywistos¢ po fakcie, nawet jesli to, co poprawiasz, jest
tylko jej obrazem. W rezultacie zaczynasz zy¢ w dwoch
rownolegtych warstwach, z ktérych jedna zawsze jest
wazniejsza od drugiej.

Publikacja jest momentem, ktéry wyglada jak zakonczenie, ale
W rzeczywistosci jest poczatkiem kolejnego etapu, w ktorym
Twoja uwaga przestaje nalezec do Ciebie. Wrzucasz zdjecie i
przez chwile czujesz ulge, jakby cos zostato zamknigte, ale to
uczucie znika szybciej, niz sie pojawito, bo natychmiast
pojawia sie potrzeba sprawdzenia, jak zostato odebrane. To
nie jest ciekawosg¢, tylko uzaleznienie od informacji zwrotnej,
ktora ma potwierdzi¢, ze to, co zrobite§, byto wiasciwe.
Mechanizm dziata, bo uzaleznia wartosc¢ dziatania od reakcji
innych, a reakcje innych sg zawsze poza Twojg kontrolg. W
efekcie oddajesz co$, co wydaje sie drobne, ale w
rzeczywistosci jest fundamentalne.

Zaczynasz patrzec¢ na wiasne zycie przez pryzmat tego, co
moze zosta¢ opublikowane, i to spojrzenie zmienia Twoje
decyzje zanim jeszcze je podejmiesz. Wybierasz miejsca,
sytuacje, a nawet ludzi nie tylko na podstawie tego, co
czujesz, ale na podstawie tego, jak to bedzie wyglgdato na
zdjeciu, ktére jeszcze nie istnieje. To nie jest kalkulacja
wprost, tylko subtelne przesuniecie preferencji, ktore z
czasem staje sie niewidoczne, bo zaczyna wydawac sie
naturalne. Mechanizm dziata, bo nagradza przewidywalnos¢ i
atrakcyjnosc¢, a karze to, co nie daje sie tatwo pokaza¢c. W
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