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INTRO

Telefon lezy ekranem do gory, ale nikt go nie dotyka, bo nie
musi - i tak wiadomo, ze za chwile zawibruje, jakby sam chciat
przypomnie¢ o swoim istnieniu, zanim zdgzysz o nim
zapomniec¢. Wystarczy sekunda ciszy, jedno spojrzenie
gdzies w bok, a nagle pojawia sie powiadomienie z
WhatsApp, ktére nie wnosi niczego istothego, ale
jednoczesnie nie daje sie zignorowac, bo jego sens nie polega
na tresci, tylko na fakcie, ze ktos jednak pamieta. To nie jest
komunikacja, tylko mikrodowdéd istnienia w czyjejs
Swiadomosci, ktory dziata szybciej niz jakakolwiek refleksja.
Mechanizm jest prosty, ale jego konsekwencje nie sg, bo
kazde takie powiadomienie tworzy subtelne napiecie, ktérego
nie da sie roztadowac inaczej niz przez sprawdzenie. | w tym
wiasnie miejscu zaczyna sie co$, co wyglgda jak zwykta
aplikacja, ale dziata jak system podtrzymywania relacji bez
obecnosci.

Siedzisz naprzeciwko kogos$ przy stole, rozmowa ptynie,
ale co kilka minut jedno z was zerka na ekran, jakby rozmowa
byta tylko ttem dla czegos wazniejszego, co dzieje sie gdzie
indziej. To nie jest brak szacunku ani brak zainteresowania,
tylko odruch, ktéry powstat w wyniku powtarzalnego
nagradzania - kazde spojrzenie na telefon moze przynies¢
cos$ nowego, a kazde zignorowanie moze oznaczac, ze co$
przegapisz. Mechanizm zmiennego wzmocnienia dziata tu
bezbtednie, bo nie wiesz, kiedy dostaniesz co$ istotnego,
wiec sprawdzasz zawsze. Problem polega na tym, ze to ,,co$
istotnego” zdarza sie rzadko, ale sam potencjat jego
wystgpienia wystarcza, zeby utrzymac cie w gotowosci. | w
ten sposéb obecnos$¢ fizyczna zaczyna przegrywaé z
mozliwoscig bycia gdzie indziej.



Ktos$ pisze ,,0k" i znika, a ty przez kilka sekund analizujesz,
czy to byto neutralne, czy jednak chiodne, bo brak
dodatkowego stowa zaczyna znaczyC wigcej niz jego
obecnos$é. To nie jest interpretacja tekstu, tylko projekcja
emocji na pustg przestrzen, ktorg aplikacja zostawia celowo
niedookreslong. Mechanizm polega na tym, ze im mnigj
informacji dostajesz, tym wiecej musisz dopowiedzie¢ sam, a
to oznacza, ze rozmowa przenosi sie z ekranu do twojej
gtowy. Problem polega na tym, ze tam nie ma drugiej osoby,
tylko twoje leki, oczekiwania i wczesniejsze doswiadczenia. |
nagle zwykte ,ok" staje sie poczatkiem wewnegtrznego
monologu, ktéry nie ma zadnego zwigzku z rzeczywistoscia,
ale wptywa na twoje emocje bardziej niz realna rozmowa.

Kiedy widzisz dwie niebieskie kreski i brak odpowiedzi,
pojawia sie napiecie, ktére nie wynika z faktu, ze ktos nie
odpisat, tylko z tego, ze wiesz, iz przeczytat. To subtelna
roznica, ktéra uruchamia mechanizm kontroli - nie interesuje
cie juz sama rozmowa, tylko to, co druga osoba zrobita z
twojg wiadomoscig. Mechanizm polega na tym, ze aplikacja
daje ci dostep do informacji, ktére wczesniej byty
niedostepne, a ktore teraz zaczynajg definiowac relacje.
Problem polega na tym, ze ta wiedza nie daje zadnej kontroli,
tylko iluzje kontroli, ktéra zwieksza frustracje, bo nie mozesz
nic z nig zrobi¢. | w tym momencie komunikacja przestaje by¢
wymiang, a zaczyna by¢ monitorowaniem.

Grupy, ktére miaty utatwiaC¢ kontakt, zamieniajg sie w
niekonczacy sie strumien wiadomosci, ktorych nikt nie czyta,
ale nikt tez nie chce opuscic. To nie jest kwestia tresci, tylko
przynaleznosci - wyjscie z grupy oznacza symboliczne
odciecie sie od pewnego kregu, nawet jesli ten krag istnieje
tylko w powiadomieniach. Mechanizm polega na tym, ze
obecnos¢ w grupie staje sie sygnatem lojalnosci, a jej brak



sygnatem dystansu. Problem polega na tym, ze ta lojalnos¢
nie wymaga zadnego dziatania poza byciem, ale
jednoczesnie generuje poczucie obowigzku, ktére trudno
nazwac¢, ale jeszcze trudniej zignorowac. | nagle
uczestnictwo staje sie czyms, co trwa, nawet gdy nie ma
zadnego sensu.

Kto$ wysyta wiadomos$¢ gtosowg, a ty odktadasz jej
odstuchanie, jakby wymagato to wiecej energii niz
przeczytanie tekstu, cho¢ obiektywnie trwa tyle samo. To nie
jest kwestia czasu, tylko kontroli - tekst mozesz przeskoczy¢,
zatrzymac, wrocic¢ do niego, a gtos narzuca tempo i zmusza
do petnego zaangazowania. Mechanizm polega na tym, ze
aplikacja daje rézne formy komunikacji, ale kazda z nich
wymaga innego rodzaju uwagi, a ty nie zawsze chcesz jg
dawac. Problem polega na tym, ze odktadanie odstuchania
tworzy kolejne napiecie, ktére kumuluje sie razem z innymi
nieodpowiedzianymi wiadomos$ciami. | w ten sposob nawet
cisza zaczyna wazyc.

Piszesz wiadomos¢ i kasujesz jg kilka razy, zanim j3
wyslesz, bo probujesz przewidziec reakcje, ktora jeszcze nie
istnieje, ale juz wptywa na to, co chcesz powiedziec¢. To nie
jest ostroznos¢, tylko mechanizm autoprezentacji, ktory
zostat wzmocniony przez mozliwos$¢ edytowania komunikatu
przed jego wystaniem. Mechanizm polega na tym, ze zamiast
reagowac spontanicznie, zaczynasz konstruowac wersje
siebie, ktéra ma zosta¢ odebrana w okreslony sposob.
Problem polega na tym, Zze im bardziej kontrolujesz
komunikat, tym mniej jest w nim ciebie, a im mniej ciebie, tym
bardziej rozmowa staje sie sztuczna. | nagle komunikacja
przestaje by¢ wyrazaniem, a zaczyna by¢ zarzgdzaniem
wrazeniem.



Kiedy kto$ przestaje pisa¢, nie ma zadnego oficjalnego
momentu zakonczenia rozmowy, tylko powolne wygaszanie,
ktére trudno jednoznacznie zinterpretowa¢. To nie jest
koniec, tylko brak kontynuacji, ktéry pozostawia przestrzen
na domysty. Mechanizm polega na tym, ze brak jasnych
sygnatéw konca utrzymuje relacje w stanie zawieszenia,
gdzie nic sie nie dzieje, ale nic tez sie nie konczy. Problem
polega na tym, ze taka forma kontaktu nie daje zamknigcia, a
brak zamknigcia utrzymuje napigcie. | w ten sposob rozmowy
nie koncza sie, tylko zanikaja.

Widzisz, ze ktos jest ,online”, ale nie pisze do ciebie, co
uruchamia pytanie, dlaczego jego obecnosc¢ nie obejmuje
wtasnie ciebie. To nie jest racjonalne pytanie, tylko reakcja na
dostep do informacji, ktéra wczesniej byta prywatna.
Mechanizm polega na tym, ze widocznosc¢ aktywnosci tworzy
iluzje dostepnosci, a jej brak wobec ciebie zaczyna byc
interpretowany jako wybor. Problem polega na tym, ze nie
masz dostepu do kontekstu tej aktywnosci, ale masz dostep
do jej sygnatu, co wystarcza, zeby uruchomi¢ interpretacje. |
nagle obecnos¢ kogo$ gdzies indziej staje sie twoim
problemem.

Zaczynasz pisac szybciej, krocej, bardziej skrotowo, jakby
tempo aplikacji wymuszato tempo myslenia, ktore wczesniej
byto wolniejsze i bardziej ztozone. To nie jest adaptacja, tylko
zmiana sposobu przetwarzania informacji, ktéora wynika z
ciggtego kontaktu z krétkimi komunikatami. Mechanizm
polega na tym, ze forma zaczyna wptywac na tres¢, a sposob
komunikacji zaczyna ksztattowac¢ sposob myslenia. Problem
polega na tym, ze im krotsze komunikaty, tym mniej miejsca
na niuanse, a im mniej niuansow, tym wieksze pole do btednej
interpretacji. | w ten sposdb uproszczenie zaczyna
generowac komplikacje.



Relacje, ktore kiedys wymagaty spotkan, rozmoéw i czasu,
zaczynajag by¢ podtrzymywane przez sporadyczne
wiadomosci, ktére tworzg iluzje ciggtosci. To nie jest
utrzymywanie kontaktu, tylko symulacja kontaktu, ktora daje
poczucie, ze cos trwa, cho¢ w rzeczywistosci nic sie nie
rozwija. Mechanizm polega na tym, ze minimalny wysitek
wystarcza, zeby utrzymac relacje w stanie ,zywym”, nawet
jesli nie ma w niej zadnej gtebi. Problem polega na tym, ze
taka forma kontaktu nie pozwala na naturalne zakonczenie
relacji, ktore kiedys$ byto nieuniknione. | nagle znajomosci nie
konczg sig, tylko trwajg bez znaczenia.

Zaczynasz zauwazacé, ze cisza bez powiadomien jest
dziwna, jakby brak komunikacji byt czyms$ nienaturalnym,
cho¢ jeszcze niedawno byt norma. To nie jest zmiana $wiata,
tylko zmiana percepcji, ktora zostata przestawiona przez
ciggta stymulacje. Mechanizm polega na tym, ze modzg
przyzwyczaja sie do bodzcow i zaczyna ich oczekiwag, aich
brak interpretuje jako cos niepokojgcego. Problem polega na
tym, ze to oczekiwanie nie ma granicy, bo zawsze moze byc¢
wiecej. | w tym momencie cisza przestaje by¢ spokojem, a
zaczyna byc¢ brakiem czegos.

Ta ksigzka nie jest o aplikacji, tylko o mechanizmach, ktére
zostaty przez nig wzmocnione do poziomu, w ktérym
przestajg by¢ widoczne jako mechanizmy, a zaczynajg byc¢
traktowane jak naturalny sposéb funkcjonowania. To nie jest
krytyka technologii, tylko analiza tego, co sie dzieje, gdy
narzedzie zaczyna ksztattowac¢ zachowanie szybciej, niz
jestes w stanie to zauwazy¢. Mechanizm polega na tym, ze im
bardziej cos jest powszechne, tym mniej jest kwestionowane,
a im mniej jest kwestionowane, tym gtebiej wchodzi w
strukture codziennosci. Problem polega na tym, ze wtedy
przestajesz widzie¢ réznice miedzy wyborem a odruchem. | w



tym miejscu zaczyna sie rozbior, ktory nie bedzie
komfortowy.



Rozdziat 1 - Dwie niebieskie kreski i
nharodziny paranoi

Jeszcze kilkanascie lat temu brak odpowiedzi oznaczat
doktadnie tyle, ze nie byto odpowiedzi. Kto$ nie odebrat
telefonu, nie oddzwonit, nie byto go w domu albo zwyczajnie
miat wazniejsze rzeczy do zrobienia niz natychmiastowe
reagowanie na twojg potrzebe kontaktu. Byto w tym pewne
brutalne uproszczenie, ale jednoczesnie ogromna ulga
poznawcza, bo cztowiek nie miat dostepu do tylu
mikrosygnatéw, ktére dzis rozszarpujg jego interpretacje na
kawatki. Nie wiedziates, czy ktos wtasnie patrzy na ekran, czy
prowadzi samochdd, czy $pi, czy ignoruje cie swiadomie. |
wtasnie dlatego miates mniej danych, ale paradoksalnie
wiecej spokoju.

Potem pojawito sie WhatsApp i uznato, ze cztowiek
zastuguje na wigcej informacji. Informacji, ktérych nigdy nie
potrzebowat, ale ktore po otrzymaniu natychmiast zaczat
traktowac¢ jak emocjonalne paliwo. Jedna szara kreska. Dwie
szare kreski. Dwie niebieskie kreski. Ostatnio online. Pisze...
Nie pisze. Byt aktywny 2 minuty temu. Te dane wygladajg jak
techniczne detale stworzone dla wygody uzytkownika, ale
psychologicznie przypominajg wrzucenie benzyny do gtowy
osoby majgcej naturalng tendencje do nadinterpretacji relaciji.
A wiekszos¢ ludzi ma znacznie wiekszg tendencje do
nadinterpretacji niz chciataby publicznie przyznac.

Kobieta wysyta wiadomos$¢ do partnera: ,Mozemy dzis
porozmawia¢ wieczorem?”. On odczytuje wiadomosc¢ po
czterech minutach. Dwie niebieskie kreski pojawiajg sie
niemal natychmiast. Odpowiedzi brak. Mija pie¢ minut.
Dziesie¢. Dwadziescia. Po czterdziestu minutach jej mézg nie
analizuje juz neutralnych scenariuszy. Nie zakfada, ze
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