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INTRO 

Siedzisz w ciszy, telefon oparty o kolano, ekran świeci tym 
charakterystycznym chłodnym światłem, które nie męczy 
oczu, tylko je uspokaja, jakby mówiło: zostań jeszcze chwilę, 
nic pilnego się nie dzieje, ale coś może się wydarzyć. 
Wchodzisz w aplikację bez konkretnego powodu, nie szukasz 
informacji, nie masz pytania, nie masz nawet potrzeby, tylko 
ruch palca, który zna drogę lepiej niż ty. Przewijasz pierwszy 
post, drugi, trzeci, śmiejesz się krótko, potem dłużej, potem 
już tylko lekko unosisz kącik ust, jakbyś oszczędzał energię 
na coś ważniejszego. I w tym dokładnie momencie zaczyna 
działać mechanizm, który nie potrzebuje twojej zgody, bo jego 
siła polega na tym, że wygląda jak przypadek, a w 
rzeczywistości jest konstrukcją zaprojektowaną precyzyjniej 
niż większość decyzji, które podejmujesz w swoim życiu. 

Nie chodzi o to, że Reddit cię wciąga, bo to jest oczywiste i 
banalne wyjaśnienie, które pozwala nie zadawać dalszych 
pytań, tylko o to, że Reddit daje ci złudzenie, że to ty 
wchodzisz w niego świadomie, podczas gdy w rzeczywistości 
to on wchodzi w ciebie poprzez wzorce zachowań, które 
budujesz nieświadomie dzień po dniu. Każdy klik, każdy 
upvote, każde zatrzymanie się na chwilę dłużej przy jednym 
komentarzu to mikrodecyzja, która nie ma znaczenia sama w 
sobie, ale w masie zaczyna tworzyć coś, co zaczyna 
przypominać tożsamość. Problem polega na tym, że ta 
tożsamość nie jest wynikiem wyboru, tylko wynikiem 
powtarzalności. 

Jest godzina 23:47 i wiesz, że miałeś już iść spać, ale trafiasz 
na wątek, który wydaje się zbyt dobry, żeby go zostawić, bo 
ktoś opisał sytuację niemal identyczną jak twoja, tylko trochę 
bardziej dramatyczną, trochę bardziej ekstremalną, trochę 
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bardziej nadającą się do komentowania. Czytasz odpowiedzi i 
czujesz ulgę, bo ktoś napisał dokładnie to, co ty myślisz, tylko 
lepiej, celniej, bardziej bezpośrednio. I właśnie w tym 
momencie przestajesz myśleć sam, bo mechanizm, który miał 
być wsparciem, zaczyna przejmować funkcję interpretacji 
rzeczywistości za ciebie. 

Nie jest to przypadek, tylko bardzo konkretny układ zależności 
między anonimowością a potrzebą uznania, który działa, bo 
pozwala mówić rzeczy, których nie powiedziałbyś nikomu 
twarzą w twarz, a jednocześnie daje natychmiastową 
informację zwrotną w postaci strzałek w górę. To nie jest tylko 
system oceniania treści, tylko system regulowania zachowań, 
który nagradza określony sposób myślenia i karze inne, ale 
robi to na tyle subtelnie, że nie czujesz przymusu, tylko wybór. 
I właśnie dlatego działa tak skutecznie. 

Czytasz komentarz, który dostaje tysiące upvote’ów i 
zauważasz, że coś w nim rezonuje, coś wydaje się oczywiste, 
coś wydaje się prawdziwe, ale nie dlatego, że to jest 
obiektywnie trafne, tylko dlatego, że zostało już potwierdzone 
przez tłum, który działa jak filtr bezpieczeństwa dla twojej 
własnej niepewności. Nie analizujesz już, czy to ma sens, tylko 
czy jest akceptowane, a różnica między tymi dwoma rzeczami 
zaczyna się zacierać szybciej, niż jesteś w stanie to 
zauważyć. 

Wchodzisz w kolejny wątek i widzisz historię, która jest 
absurdalna, może nawet nieprawdziwa, ale opowiedziana w 
taki sposób, że nie ma znaczenia, czy wydarzyła się 
naprawdę, bo ważniejsze jest to, jak się przy niej czujesz. 
Reddit nie sprzedaje faktów, tylko emocje przefiltrowane 
przez narrację, która została zoptymalizowana pod reakcję. I 
w tym momencie zaczynasz konsumować nie rzeczywistość, 
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tylko jej wersję, która została już wcześniej dostosowana do 
tego, co chcesz zobaczyć. 

Zaczynasz komentować, najpierw ostrożnie, potem bardziej 
pewnie, potem już bez żadnej kontroli, bo anonimowość daje 
ci przestrzeń, w której nie musisz ponosić konsekwencji 
swoich słów w taki sposób, jak w świecie offline. I to nie jest 
tylko kwestia odwagi, tylko zmiany struktury 
odpowiedzialności, która pozwala ci mówić rzeczy, które 
normalnie zatrzymałbyś w głowie. Problem polega na tym, że 
im częściej to robisz, tym bardziej zaczynasz wierzyć, że to 
właśnie jest twoja prawdziwa wersja. 

Ktoś odpowiada na twój komentarz, ktoś się zgadza, ktoś się 
nie zgadza, ktoś atakuje, ktoś broni, a ty wchodzisz w 
dyskusję, która nie ma końca, bo jej celem nie jest rozwiązanie 
problemu, tylko jego podtrzymywanie. Każda odpowiedź 
generuje kolejną, każdy argument prowokuje kontrargument, 
a ty zaczynasz inwestować w tę rozmowę więcej czasu, niż 
ona jest warta, bo przestaje chodzić o temat, a zaczyna 
chodzić o to, żeby mieć rację. I to jest moment, w którym 
mechanizm przestaje być rozrywką, a zaczyna być strukturą. 

Nie zauważasz, kiedy przestajesz czytać dla ciekawości, a 
zaczynasz czytać dla potwierdzenia, bo różnica między tymi 
dwoma stanami jest subtelna, ale konsekwencje są ogromne. 
Ciekawość otwiera, potwierdzenie zamyka, ale robi to w 
sposób, który daje poczucie bezpieczeństwa, więc nie 
widzisz w tym zagrożenia. Reddit nie musi cię przekonywać 
do zmiany zdania, wystarczy, że pomoże ci utwierdzić się w 
tym, które już masz. 

Z czasem zaczynasz rozpoznawać schematy, zaczynasz 
wiedzieć, co zostanie dobrze przyjęte, co zostanie 
zminusowane, co wywoła reakcję, a co zostanie zignorowane, 
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i zaczynasz dostosowywać swoje wypowiedzi do tych 
oczekiwań, nawet jeśli robisz to nieświadomie. To nie jest już 
spontaniczna ekspresja, tylko adaptacja do środowiska, które 
nagradza określone formy komunikacji. I właśnie w tym 
momencie tracisz coś, czego nie da się łatwo odzyskać, bo 
zaczynasz mówić nie to, co myślisz, tylko to, co działa. 

Najbardziej niebezpieczne w tym wszystkim jest to, że 
czujesz się częścią czegoś większego, jakbyś był częścią 
społeczności, która rozumie rzeczy lepiej niż inni, widzi 
więcej, analizuje głębiej. To poczucie przynależności jest 
realne, ale jego fundament jest kruchy, bo opiera się na 
wspólnym filtrze, a nie na wspólnym doświadczeniu. I im 
bardziej w to wchodzisz, tym trudniej jest zobaczyć, gdzie 
kończy się rzeczywistość, a zaczyna jej interpretacja. 

Reddit nie jest problemem sam w sobie, bo jest tylko 
narzędziem, które działa dokładnie tak, jak zostało 
zaprojektowane, ale problem zaczyna się w momencie, w 
którym przestajesz widzieć, że jesteś częścią jego 
mechanizmu. To nie jest platforma, to jest środowisko, które 
modeluje zachowania, a ty jesteś jednym z elementów, który 
ten model podtrzymuje. I dopóki nie zobaczysz tego wprost, 
będziesz myślał, że to tylko scrollowanie. 

Ta książka nie będzie próbowała cię od tego odciągnąć, nie 
będzie mówiła, że powinieneś przestać, ograniczyć, 
kontrolować, bo to są rozwiązania, które działają tylko na 
poziomie deklaracji, a nie na poziomie mechanizmu. Zamiast 
tego pokaże ci dokładnie, co się dzieje, kiedy wchodzisz w ten 
świat, jakie procesy uruchamiasz, jakie schematy wzmacniasz 
i dlaczego tak trudno jest się z tego wycofać, nawet jeśli 
widzisz, że coś tu nie działa tak, jak powinno. 
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Nie chodzi o to, żebyś przestał korzystać z Reddita, tylko o to, 
żebyś przestał udawać, że masz nad nim kontrolę, bo dopiero 
wtedy zaczyna się coś, co można nazwać realnym kontaktem 
z tym, co robisz. I to jest moment, który nie daje ulgi, tylko 
dyskomfort, bo nagle widzisz, że wiele rzeczy, które uważałeś 
za swoje, było tylko reakcją na coś, co zostało zaprojektowane 
z myślą o tobie. 

I właśnie od tego momentu zaczyna się ta książka. 
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Rozdział 1 - Scroll, który niczego nie 
szuka 

Otwierasz Reddita bez powodu, ale nie bez mechanizmu, bo 
sam brak celu jest już sygnałem, że nie chodzi o znalezienie 
konkretnej informacji, tylko o wejście w stan, w którym nie 
musisz decydować, co robić . Siedzisz na kanapie, telewizor 
gra gdzieś w tle, ale nie śledzisz fabuły, bo twój palec już 
przesuwa ekran, jakby wykonywał czynność, którą zna lepiej 
niż ty. Pierwszy post jest neutralny, drugi trochę zabawny, 
trzeci już wywołuje reakcję, a ty nawet nie zauważasz 
momentu przejścia, bo proces nie polega na skokach, tylko na 
płynnym wciąganiu. To nie jest rozproszenie uwagi, tylko jej 
przejęcie w sposób, który nie wygląda jak utrata kontroli. 

Mechanizm, który się tutaj uruchamia, nie opiera się na 
zainteresowaniu, tylko na unikaniu decyzji, bo każda kolejna 
treść eliminuje potrzebę wyboru następnej. Nie musisz 
zastanawiać się, co chcesz zobaczyć, bo coś już jest podane, 
a to wystarcza, żebyś został jeszcze chwilę. To nie jest 
lenistwo ani brak dyscypliny, tylko adaptacja do środowiska, 
które minimalizuje koszt poznawczy każdej kolejnej interakcji. 
Problem polega na tym, że im mniej musisz decydować, tym 
mniej jesteś obecny w tym, co robisz. 

Zaczynasz przewijać szybciej, bo pierwsze kilka sekund 
decyduje, czy zostaniesz przy poście, a to zmienia sposób, w 
jaki odbierasz treść, bo przestajesz ją czytać, a zaczynasz ją 
skanować. Widzisz nagłówki, fragmenty zdań, obrazki, które 
mają przyciągnąć uwagę, ale nie wymagają zaangażowania, i 
to zaczyna wystarczać. Nie zatrzymujesz się na długo, bo 
zatrzymanie wymaga decyzji, a decyzja wymaga wysiłku, 



9 
 

którego właśnie próbujesz uniknąć. I w tym momencie 
zaczynasz konsumować nie treści, tylko ich zarysy. 

W pewnym momencie trafiasz na coś, co cię zatrzymuje na 
kilka sekund dłużej niż zwykle, i to wystarcza, żeby 
mechanizm uznał, że to jest kierunek, który warto 
kontynuować. Nie widzisz tego, ale twój wzorzec zachowania 
zostaje zapisany jako preferencja, która będzie wpływać na 
to, co zobaczysz . To nie jest manipulacja w prostym sensie, 
tylko system uczenia się, który działa szybciej, niż jesteś w 
stanie go zauważyć. I właśnie dlatego zaczynasz mieć 
wrażenie, że trafiasz na rzeczy, które są „twoje”. 

Nie zauważasz momentu, w którym przestajesz kontrolować 
tempo, bo tempo jest narzucone przez strukturę, która 
premiuje szybkie reakcje i krótkie zaangażowanie. Zaczynasz 
dostosowywać się do tego rytmu, nawet jeśli nie robisz tego 
świadomie, bo każda próba zwolnienia powoduje, że czujesz 
lekki dyskomfort, jakby coś przestało działać tak, jak powinno. 
To nie jest przypadek, tylko efekt przyzwyczajenia, które 
powstaje szybciej, niż się wydaje. I im dłużej w tym jesteś, tym 
trudniej jest wrócić do wolniejszego tempa. 

Wchodzisz w komentarze, bo to tam dzieje się „więcej”, ale to 
„więcej” nie oznacza głębiej, tylko intensywniej. Czytasz 
pierwsze odpowiedzi, które są najbardziej widoczne, bo 
zostały już ocenione jako wartościowe przez innych, i 
zaczynasz traktować je jako punkt odniesienia. Nie 
zastanawiasz się, czy są trafne, tylko czy są popularne, a 
różnica między tymi dwoma kategoriami zaczyna się zacierać. 
I w tym momencie zaczynasz widzieć rzeczywistość przez 
filtr, który nie należy do ciebie. 

Kiedy coś cię rozbawi, reagujesz szybko, bo śmiech nie 
wymaga analizy, tylko potwierdzenia, że coś jest zgodne z 
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twoim aktualnym stanem. Kiedy coś cię irytuje, zatrzymujesz 
się dłużej, bo negatywna emocja wymaga więcej uwagi, a to 
wydłuża czas, który spędzasz przy danym wątku. To nie jest 
przypadek, tylko mechanizm, który wykorzystuje twoją 
reakcję jako paliwo, bo im bardziej jesteś zaangażowany 
emocjonalnie, tym mniej jesteś świadomy struktury, w której 
się znajdujesz. 

Zaczynasz czuć lekkie zmęczenie, ale nie przestajesz, bo 
zmęczenie nie wynika z intensywności, tylko z 
powtarzalności, która nie daje poczucia zakończenia. Nie ma 
momentu, w którym możesz powiedzieć „to już”, bo zawsze 
jest coś jeszcze, coś kolejnego, coś, co wygląda jak 
potencjalnie interesujące. I właśnie to „jeszcze jeden” staje się 
głównym mechanizmem, który utrzymuje cię w tym stanie. To 
nie jest chęć, tylko kontynuacja. 

Patrzysz na godzinę i widzisz, że minęło więcej czasu, niż 
zakładałeś, ale nie jesteś w stanie wskazać, co dokładnie 
zrobiłeś w tym czasie. Pamiętasz pojedyncze fragmenty, 
pojedyncze obrazy, pojedyncze komentarze, ale nie masz 
spójnej narracji tego doświadczenia. To nie jest brak pamięci, 
tylko brak struktury, bo to, co konsumowałeś, nie było 
zaprojektowane jako całość, tylko jako ciąg oddzielnych 
bodźców. I właśnie dlatego trudno jest to uchwycić jako 
doświadczenie. 

W tym momencie możesz zamknąć aplikację, ale mechanizm 
nie znika, tylko zostaje w tle, bo twój mózg przyzwyczaił się 
do tego rytmu i będzie próbował do niego wrócić przy 
pierwszej okazji. Nie jest to przymus w klasycznym sensie, 
tylko tendencja, która działa jak domyślna ścieżka, do której 
wracasz, kiedy nie masz nic innego. I właśnie dlatego to nie 
wygląda jak uzależnienie, tylko jak nawyk. 


