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INTRO

Siedzisz w ciszy, telefon oparty o kolano, ekran swieci tym
charakterystycznym chtodnym s$wiattem, ktoére nie meczy
oczu, tylko je uspokaja, jakby moéwito: zostan jeszcze chwilg,
nic pilnego sie nie dzieje, ale co$ moze sie wydarzyc.
Wchodzisz w aplikacje bez konkretnego powodu, nie szukasz
informacji, nie masz pytania, nie masz nawet potrzeby, tylko
ruch palca, ktory zna droge lepiej niz ty. Przewijasz pierwszy
post, drugi, trzeci, Smiejesz sie krétko, potem dtuzej, potem
juz tylko lekko unosisz kacik ust, jakbys$ oszczedzat energie
na co$ wazniejszego. | w tym doktadnie momencie zaczyna
dziata¢ mechanizm, ktéry nie potrzebuje twojej zgody, bo jego
sita polega na tym, ze wyglada jak przypadek, a w
rzeczywistosci jest konstrukcjg zaprojektowang precyzyjniej
niz wiekszosc¢ decyzji, ktére podejmujesz w swoim zyciu.

Nie chodzi o to, ze Reddit cie wcigga, bo to jest oczywiste i
banalne wyjasnienie, ktére pozwala nie zadawacé dalszych
pytan, tylko o to, ze Reddit daje ci ztudzenie, ze to ty
wchodzisz w niego swiadomie, podczas gdy w rzeczywistosci
to on wchodzi w ciebie poprzez wzorce zachowan, ktore
budujesz nieswiadomie dzien po dniu. Kazdy klik, kazdy
upvote, kazde zatrzymanie sie na chwile dtuzej przy jednym
komentarzu to mikrodecyzja, ktéra nie ma znaczenia sama w
sobie, ale w masie zaczyna tworzy¢ co$, co zaczyna
przypomina¢ tozsamos¢. Problem polega na tym, ze ta
tozsamos¢ nie jest wynikiem wyboru, tylko wynikiem
powtarzalnosci.

Jest godzina 23:47 i wiesz, ze miates juz is¢ spac, ale trafiasz
na watek, ktéry wydaje sie zbyt dobry, zeby go zostawic¢, bo
ktos opisat sytuacje niemal identyczng jak twoja, tylko troche
bardziej dramatyczng, troche bardziej ekstremalng, troche



bardziej nadajgca sie do komentowania. Czytasz odpowiedzi i
czujesz ulge, bo ktos napisat dokfadnie to, co ty myslisz, tylko
lepiej, celniej, bardziej bezposrednio. | wiasnie w tym
momencie przestajesz mysle¢ sam, bo mechanizm, ktéry miat
by¢ wsparciem, zaczyna przejmowac funkcje interpretacji
rzeczywistosci za ciebie.

Nie jest to przypadek, tylko bardzo konkretny uktad zaleznosci
miedzy anonimowoscig a potrzebg uznania, ktory dziata, bo
pozwala mowi¢ rzeczy, ktorych nie powiedziatby$ nikomu
twarzg w twarz, a jednoczesnie daje natychmiastowg
informacje zwrotng w postaci strzatek w gore. To nie jest tylko
system oceniania tresci, tylko system regulowania zachowan,
ktory nagradza okreslony sposob myslenia i karze inne, ale
robi to na tyle subtelnie, ze nie czujesz przymusu, tylko wybor.
| wiasnie dlatego dziata tak skutecznie.

Czytasz komentarz, ktory dostaje tysigce upvote'dow i
zauwazasz, ze co$ W nim rezonuje, cos wydaje sie oczywiste,
cos wydaje sie prawdziwe, ale nie dlatego, ze to jest
obiektywnie trafne, tylko dlatego, ze zostato juz potwierdzone
przez ttum, ktory dziata jak filtr bezpieczenstwa dla twojej
wiasnej niepewnosci. Nie analizujesz juz, czy to ma sens, tylko
czy jest akceptowane, a réznica miedzy tymi dwoma rzeczami
zaczyna sie zaciera¢ szybciej, niz jestes w stanie to
zauwazyc.

Wchodzisz w kolejny watek i widzisz historig, ktéra jest
absurdalna, moze nawet nieprawdziwa, ale opowiedziana w
taki sposdb, ze nie ma znaczenia, czy wydarzyta sie
naprawde, bo wazniejsze jest to, jak sie przy niej czujesz.
Reddit nie sprzedaje faktéw, tylko emocje przefiltrowane
przez narracje, ktora zostata zoptymalizowana pod reakcje. |
w tym momencie zaczynasz konsumowac nie rzeczywistosc,



tylko jej wersje, ktora zostata juz wczesniej dostosowana do
tego, co chcesz zobaczyc.

Zaczynasz komentowac, najpierw ostroznie, potem bardziej
pewnie, potem juz bez zadnej kontroli, bo anonimowos$¢ daje
ci przestrzen, w ktorej nie musisz ponosi¢ konsekwencji
swoich stow w taki sposob, jak w swiecie offline. | to nie jest
tylko kwestia odwagi, tylko zmiany struktury
odpowiedzialnosci, ktéra pozwala ci mowi¢ rzeczy, ktére
normalnie zatrzymatbys$ w gtowie. Problem polega na tym, ze
im czesciej to robisz, tym bardziej zaczynasz wierzyc, ze to
wiasnie jest twoja prawdziwa wersja.

Ktos odpowiada na twoj komentarz, ktos sie zgadza, ktos sig
nie zgadza, kto$ atakuje, kto$ broni, a ty wchodzisz w
dyskusje, ktora nie ma konca, bo jej celem nie jest rozwigzanie
problemu, tylko jego podtrzymywanie. Kazda odpowiedz
generuje kolejng, kazdy argument prowokuje kontrargument,
a ty zaczynasz inwestowac¢ w te rozmowe wigcej czasu, niz
ona jest warta, bo przestaje chodzi¢ o temat, a zaczyna
chodzi¢ o to, zeby miec racje. | to jest moment, w ktorym
mechanizm przestaje byc¢ rozrywkg, a zaczyna by¢ struktura.

Nie zauwazasz, kiedy przestajesz czyta¢ dla ciekawosci, a
zaczynasz czytac dla potwierdzenia, bo réznica miedzy tymi
dwoma stanami jest subtelna, ale konsekwencje sg ogromne.
Ciekawosc¢ otwiera, potwierdzenie zamyka, ale robi to w
sposob, ktory daje poczucie bezpieczenstwa, wiec nie
widzisz w tym zagrozenia. Reddit nie musi cie przekonywac
do zmiany zdania, wystarczy, ze pomoze ci utwierdzi¢ sie¢ w
tym, ktore juz masz.

Z czasem zaczynasz rozpoznawac¢ schematy, zaczynasz
wiedzie¢, co zostanie dobrze przyjete, co zostanie
zminusowane, co wywota reakcjg, a co zostanie zignorowane,



i zaczynasz dostosowywac¢ swoje wypowiedzi do tych
oczekiwan, nawet jesli robisz to nieSwiadomie. To nie jest juz
spontaniczna ekspresja, tylko adaptacja do srodowiska, ktére
nagradza okreslone formy komunikacji. | wfasnie w tym
momencie tracisz cos$, czego nie da sie tatwo odzyskac, bo
zaczynasz mowic nie to, co myslisz, tylko to, co dziata.

Najbardziej niebezpieczne w tym wszystkim jest to, ze
czujesz sie czescig czego$ wiekszego, jakbys byt czescig
spotecznosci, ktéra rozumie rzeczy lepiej niz inni, widzi
wiecej, analizuje gtebiej. To poczucie przynaleznosci jest
realne, ale jego fundament jest kruchy, bo opiera sie na
wspolnym filtrze, a nie na wspdolnym doswiadczeniu. | im
bardziej w to wchodzisz, tym trudniej jest zobaczyc¢, gdzie
konczy sie rzeczywistosc¢, a zaczyna jej interpretacja.

Reddit nie jest problemem sam w sobie, bo jest tylko
narzedziem, ktére dziata doktadnie tak, jak zostato
zaprojektowane, ale problem zaczyna sie w momencie, w
ktorym przestajesz widzie¢, ze jestes czescig jego
mechanizmu. To nie jest platforma, to jest srodowisko, ktére
modeluje zachowania, a ty jestes jednym z elementow, ktory
ten model podtrzymuje. | dopoki nie zobaczysz tego wprost,
bedziesz myslat, ze to tylko scrollowanie.

Ta ksigzka nie bedzie probowata cie od tego odciggnaé, nie
bedzie mowita, ze powinienes przesta¢, ograniczyc,
kontrolowaé, bo to sg rozwigzania, ktore dziatajg tylko na
poziomie deklaracji, a nie ha poziomie mechanizmu. Zamiast
tego pokaze ci dokfadnie, co sig dzieje, kiedy wchodzisz w ten
Swiat, jakie procesy uruchamiasz, jakie schematy wzmacniasz
i dlaczego tak trudno jest sie z tego wycofac¢, nawet jesli
widzisz, ze cos tu nie dziata tak, jak powinno.



Nie chodzi o to, zebys przestat korzysta¢ z Reddita, tylko o to,
zebys przestat udawac, ze masz nad nim kontrole, bo dopiero
wtedy zaczyna sie co$, co mozna nazwac realnym kontaktem
z tym, co robisz. | to jest moment, ktory nie daje ulgi, tylko
dyskomfort, bo nagle widzisz, ze wiele rzeczy, ktore uwazates
za swoje, byto tylko reakcjg na cos, co zostato zaprojektowane
z mys$la o tobie.

| wiasnie od tego momentu zaczyna sie ta ksigzka.



Rozdziat 1 - Scroll, ktory niczego nie
szuka

Otwierasz Reddita bez powodu, ale nie bez mechanizmu, bo
sam brak celu jest juz sygnatem, ze nie chodzi o znalezienie
konkretnej informacji, tylko o wejscie w stan, w ktérym nie
musisz decydowac, co robi¢ . Siedzisz na kanapie, telewizor
gra gdzies w tle, ale nie $ledzisz fabuty, bo twoj palec juz
przesuwa ekran, jakby wykonywat czynnos¢, ktorg zna lepiej
niz ty. Pierwszy post jest neutralny, drugi troche zabawny,
trzeci juz wywotuje reakcje, a ty nawet nie zauwazasz
momentu przejscia, bo proces nie polega na skokach, tylko na
ptynnym wcigganiu. To nie jest rozproszenie uwagi, tylko jej
przejecie w sposob, ktéry nie wyglada jak utrata kontroli.

Mechanizm, ktéry sie tutaj uruchamia, nie opiera sie na
zainteresowaniu, tylko na unikaniu decyzji, bo kazda kolejna
tres¢ eliminuje potrzebe wyboru nastepnej. Nie musisz
zastanawiac sie, co chcesz zobaczyc, bo co$ juz jest podane,
a to wystarcza, zeby$ zostat jeszcze chwile. To nie jest
lenistwo ani brak dyscypliny, tylko adaptacja do srodowiska,
ktore minimalizuje koszt poznawczy kazdej kolejnej interakciji.
Problem polega na tym, ze im mniej musisz decydowac, tym
mniej jestes obecny w tym, co robisz.

Zaczynasz przewija¢ szybciej, bo pierwsze kilka sekund
decyduje, czy zostaniesz przy poscie, a to zmienia sposoéb, w
jaki odbierasz tres¢, bo przestajesz jg czyta¢, a zaczynasz jg
skanowac. Widzisz nagtowki, fragmenty zdan, obrazki, ktére
majg przyciggnac¢ uwage, ale nie wymagajg zaangazowania, i
to zaczyna wystarczac. Nie zatrzymujesz sie na dtugo, bo
zatrzymanie wymaga decyzji, a decyzja wymaga wysitku,



ktorego witasnie probujesz unikngc¢. | w tym momencie
zaczynasz konsumowac nie tresci, tylko ich zarysy.

W pewnym momencie trafiasz na cos, co cie zatrzymuje na
kilka sekund dtuzej niz zwykle, i to wystarcza, zeby
mechanizm wuznat, ze to jest Kkierunek, ktéry warto
kontynuowac. Nie widzisz tego, ale twoj wzorzec zachowania
zostaje zapisany jako preferencja, ktora bedzie wptywac na
to, co zobaczysz . To nie jest manipulacja w prostym sensie,
tylko system uczenia sig, ktory dziata szybciej, niz jestes w
stanie go zauwazy¢. | wiasnie dlatego zaczynasz miec
wrazenie, ze trafiasz na rzeczy, ktére sg ,twoje".

Nie zauwazasz momentu, w ktérym przestajesz kontrolowac
tempo, bo tempo jest narzucone przez strukturg, ktéra
premiuje szybkie reakcje i krétkie zaangazowanie. Zaczynasz
dostosowywac sie do tego rytmu, nawet jesli nie robisz tego
Swiadomie, bo kazda préba zwolnienia powoduje, ze czujesz
lekki dyskomfort, jakby cos przestato dziatac tak, jak powinno.
To nie jest przypadek, tylko efekt przyzwyczajenia, ktore
powstaje szybciej, niz sie wydaje. | im diuzej w tym jestes, tym
trudniej jest wroci¢ do wolniejszego tempa.

Wchodzisz w komentarze, bo to tam dzieje sie ,wiecej”, ale to
.wiecej" nie oznacza gtebiej, tylko intensywniej. Czytasz
pierwsze odpowiedzi, ktore s3g najbardziej widoczne, bo
zostaty juz ocenione jako wartosciowe przez innych, i
zaczynasz traktowa¢ je jako punkt odniesienia. Nie
zastanawiasz sig, czy sg trafne, tylko czy sg popularne, a
réznica miedzy tymi dwoma kategoriami zaczyna sie zacierac.
I w tym momencie zaczynasz widzie¢ rzeczywistos¢ przez
filtr, ktory nie nalezy do ciebie.

Kiedy co$ cie rozbawi, reagujesz szybko, bo $miech nie
wymaga analizy, tylko potwierdzenia, ze cos$ jest zgodne z



twoim aktualnym stanem. Kiedy cos cig irytuje, zatrzymujesz
sie diuzej, bo negatywna emocja wymaga wiecej uwagi, a to
wydtuza czas, ktory spedzasz przy danym watku. To nie jest
przypadek, tylko mechanizm, ktory wykorzystuje twojg
reakcje jako paliwo, bo im bardziej jestes zaangazowany
emocjonalnie, tym mniej jeste$ swiadomy struktury, w ktorej
sie znajdujesz.

Zaczynasz czuc lekkie zmeczenie, ale nie przestajesz, bo
zmeczenie nie  wynika z intensywnosci, tylko z
powtarzalnosci, ktéra nie daje poczucia zakonczenia. Nie ma
momentu, w ktérym mozesz powiedziec ,to juz”, bo zawsze
jest cos$ jeszcze, co$ kolejnego, co$, co wyglada jak
potencjalnie interesujgce. | wiasnie to ,jeszcze jeden” staje sie
gtownym mechanizmem, ktéry utrzymuje cie w tym stanie. To
nie jest chec, tylko kontynuacja.

Patrzysz na godzineg i widzisz, ze mingto wigcej czasu, niz
zaktadates, ale nie jestes w stanie wskazac, co doktadnie
zrobites w tym czasie. Pamigtasz pojedyncze fragmenty,
pojedyncze obrazy, pojedyncze komentarze, ale nie masz
spojnej narracji tego doswiadczenia. To nie jest brak pamieci,
tylko brak struktury, bo to, co konsumowates$, nie byto
zaprojektowane jako catos¢, tylko jako cigg oddzielnych
bodzcow. | wtasnie dlatego trudno jest to uchwyci¢ jako
doswiadczenie.

W tym momencie mozesz zamkng¢ aplikacje, ale mechanizm
nie znika, tylko zostaje w tle, bo twoj moézg przyzwyczait sie
do tego rytmu i bedzie préobowat do niego wroci¢ przy
pierwszej okazji. Nie jest to przymus w klasycznym sensie,
tylko tendencja, ktéra dziata jak domysina sciezka, do ktorej
wracasz, kiedy nie masz nic innego. | wtasnie dlatego to nie
wyglada jak uzaleznienie, tylko jak nawyk.
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