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INTRO

Otwiera aplikacje w chwili, ktéra miata by¢ neutralna, a konczy
sie w miejscu, ktorego nie planowat odwiedzic¢, bo zaczyna od
jednego obrazka z aranzacjg salonu, a po kilku minutach
przestaje pamigta¢, czy w ogdle miat ochote zmieniac
cokolwiek w swoim zyciu. Przesuwa palcem, zatrzymuje sie,
zapisuje, przeglgda kolejne inspiracje i nie zauwaza momentu,
w ktorym przestaje oglgdac rzeczy, a zaczyna ogladac siebie
w wersji, ktéra jeszcze nie istnieje. To nie jest niewinne
scrollowanie ani przypadkowa ciekawos$¢, tylko subtelny
mechanizm projekcji, ktéry dziata ciszej niz wszystkie inne
platformy, bo nie krzyczy, nie prowokuje i nie wymaga reakcji,
tylko  systematycznie  buduje  alternatywng  wersje
rzeczywistosci. Problem polega na tym, ze im dtuzej tam
zostaje, tym trudniej mu wroci¢ do tego, co ma, bez poczucia,
ze cos jest nie tak. | to wiasnie ten moment jest poczatkiem.

Nie zaczyna sie od frustracji, tylko od estetyki, bo wszystko
wyglada lepiej niz powinno, bardziej uporzagdkowane, bardziej
przemyslane, bardziej dopracowane niz realne zycie
kiedykolwiek bedzie. Zapisuje kuchnig, ktorej nie ma, zapisuje
ciato, ktérego nie ma, zapisuje zycie, ktére nie ma punktu
wejscia, a mimo to zaczyna traktowac je jak co$, co powinien
0siggnac¢. Mechanizm dziata w tle i nie potrzebuje jego zgody,
bo nie prébuje go przekonac, tylko stopniowo zmienia jego
punkt odniesienia. Im wigcej zapisuje, tym bardziej rosnie
dystans miedzy tym, co widzi, a tym, co ma, i ten dystans nie
jest widoczny od razu, tylko kumuluje sie jak napigcie. W
pewnym momencie przestaje by¢ inspiracjg, a zaczyna byc¢
standardem.

Siedzi na kanapie, na ktorej wczesniej czut sie komfortowo,
ale teraz widzi jg jak niedokonczony projekt, ktéry wymaga



poprawy, cho¢ jeszcze wczoraj byta wystarczajgca. To nie
jest nagta zmiana gustu, tylko efekt powolnego przesuwania
granicy akceptacji, ktory odbywa sie bez jego swiadomosci,
bo nie ma momentu, w ktéorym cos sie wyraznie zmienia.
Mechanizm dziata przez powtarzalnosc¢ i subtelnos¢, przez
tysigce obrazow, ktére nie wymagajg decyzji, tylko zostawiajg
$lad. Kazdy zapisany pin to mikrodeklaracja, ze co$ innego
jest lepsze, nawet jesli nie jest realne. A im wiecej tych
deklaracji, tym trudniej zaakceptowaé to, co nie zostato
zapisane.

Nie chodzi o to, ze chce zmieni¢ swoje zycie, tylko o to, ze
zaczyna wierzyc, ze powinien, nawet jesli nie potrafi wskazac
konkretnego powodu. W tym miejscu pojawia sie napiecie,
ktére nie ma nazwy, bo nie jest ani niezadowoleniem, ani
ambicjg, tylko czyms$ pomiedzy. Mechanizm projekcji dziata
jak filtr, ktéry nie usuwa rzeczywistosci, tylko jg deformuje,
sprawiajac, ze wyglada na mniej wystarczajgca niz jest. To nie
jest agresywne, nie jest oczywiste, nie jest nawet zauwazalne,
dopoki nie zacznie wptywac na decyzje. A wtedy jest juz za
pozno, zeby wskaza¢ moment, w ktorym to sie zaczeto.

Patrzy na swojg liste zapisanych inspiracji i nie widzi tam
konkretnych rzeczy, tylko kierunek, w ktérym powinien is¢,
cho¢ nikt mu tego nie powiedziat wprost. To nie jest plan, tylko
zbiér obrazow, ktore razem tworzg narracje, w ktorej jego
obecne zycie nie pasuje. Mechanizm dziata przez sugestie,
nie przez instrukcje, i dlatego jest tak skuteczny, bo nie
wywotuje oporu. Nie ma tu sprzeciwu, nie ma konfliktu, nie ma
nawet decyzji, tylko powolne dostosowywanie sie do czegos,
co wyglada jak jego wiasny wybor. Problem polega na tym, ze
to nie jest jego wybor, tylko efekt ekspozyciji.



Wchodzi tam ponownie, tym razem bez konkretnego powodu,
i to jest moment, w ktéorym mechanizm zaczyna dziatac
gtebiej, bo nie potrzebuje juz pretekstu. Scrollowanie staje sie
rytuatem, ktéry nie daje satysfakcji, tylko chwilowe
zawieszenie rzeczywistosci, w ktorej wszystko jest
niedokonczone. Kazdy obrazek jest lepszy od poprzedniego,
ale zaden nie jest wystarczajgcy, zeby zakonczy¢ proces, bo
nie o zakonczenie tu chodzi. To jest nieskonczony cigg
inspiracji, ktéry nie prowadzi do dziatania, tylko do kolejnych
inspiracji. | wtasnie dlatego dziata.

Zaczyna zauwazac, ze jego oczekiwania wobec siebie rosng
szybciej niz jego mozliwosci ich realizacji, ale nie potrafi
zatrzymac tego procesu, bo nie widzi jego zrodta. Mechanizm
poréwnania nie jest tu bezposredni, bo nie poréownuje sie z
innymi ludzmi, tylko z obrazami, ktére nie majg kontekstu,
historii ani ograniczen. To nie jest uczciwe poréwnanie, ale nie
musi by¢, zeby dziatato. Wystarczy, ze jest powtarzalne. A
powtarzalnos¢ zamienia wyjatek w norme.

W pewnym momencie zaczyna planowac rzeczy, ktérych
wczesniej nie potrzebowat, bo czuje, ze jego zycie wymaga
ulepszenia, cho¢ nie potrafi powiedzie¢, gdzie doktadnie jest
problem. To nie jest realna potrzeba, tylko efekt ciggtego
kontaktu z alternatywami, ktére wygladajg lepiej, bo s3g
wyciete z kontekstu. Mechanizm selekcji dziata tu bezbtednie,
bo pokazuje tylko to, co pasuje do narracji ulepszania,
ignorujgc wszystko, co temu przeczy. W efekcie jego zycie
zaczyna wygladac jak wersja robocza czegos, co nigdy nie
zostanie ukonczone.

Zapisuje kolejne rzeczy i zaczyna wierzy¢, ze to jest forma
dziatania, cho¢ w rzeczywistosci nie zmienia niczego poza
swojg percepcjg. To jest kluczowy moment, w ktorym



mechanizm zamienia iluzje postepu w substytut realnej
zmiany, bo daje poczucie, ze cos robi, cho¢ faktycznie tylko
konsumuje obrazy. Problem polega na tym, ze to poczucie jest
wystarczajgce, zeby zatrzymac rzeczywiste dziatanie. A bez
dziatania nie ma zmiany, tylko jej symulacja.

Przestaje odrdzniac inspiracje od presji, bo granica miedzy
nimi znika, gdy proces trwa wystarczajgco dtugo. To, co miato
by¢ neutralne, staje sie wymaganiem, cho¢ nikt tego nie
nazwat wprost. Mechanizm dziata przez kumulacje, nie przez
intensywnosc¢, i dlatego jest trudny do zauwazenia, bo nie ma
jednego momentu, ktéry mozna wskazac¢ jako poczatek
problemu. To jest powolne przesuwanie standardow, ktére
konczy sie tym, ze jego wtasne zycie przestaje spetniac¢ jego
wifasne oczekiwania.

Zamyka aplikacje i przez chwile czuje ulge, ale ona nie wynika
Z rozwigzania problemu, tylko z chwilowego odciecia sie od
bodzZca, ktéry go tworzy. Mechanizm nie znika, tylko czeka,
bo zostat juz zinternalizowany, i teraz dziata nawet bez
aplikacji. Patrzy na swoje otoczenie i widzi je przez filtr, ktory
zostat zbudowany przez setki obrazow, ktore wczesnigj
ogladat. To nie jest juz kwestia tego, co widzi, tylko jak to
interpretuje.

To jest ksigzka o tym mechanizmie, ktéry nie potrzebuje
konfliktu, zeby dziata¢, i nie potrzebuje emocji, zeby zostawic
slad, bo dziata przez subtelnos¢, powtarzalnos¢ i brak oporu.
Nie chodzi tu o platforme, tylko o sposob, w jaki zmienia
percepcje rzeczywistosci, nie poprzez presje, ale poprzez
estetyke, ktora wyglada niewinnie. To jest mechanizm, ktory
nie zmusza, tylko sugeruje, a sugestia jest trudniejsza do
odrzucenia niz przymus.



To nie jest historia o technologii, tylko o tym, jak tatwo mozna
przesta¢ ufa¢ wtasnemu zyciu, gdy wystarczajgco dtugo
patrzy sie na cudze wersje rzeczywistosci, ktore nie istniejg
poza kadrem. To nie jest krytyka, tylko demontaz, bo
mechanizm nie znika od samego zobaczenia, ale przynajmniej
przestaje by¢ niewidzialny. A Kkiedy przestaje byc¢
niewidzialny, zaczyna byc¢ niepokojacy.

| to jest moment, w ktérym zaczyna sie witasciwa czesé tej
ksigzki.



Rozdziat1- Zbieranie bez posiadania

Siedzi wieczorem z telefonem w reku i zapisuje kolejne
obrazy, ktére wygladajg jak fragmenty zycia, ktérego nie
prowadzi, ale zaczyna traktowac je jak co$, co w pewien
sposdb juz do niego nalezy. Nie kupuje niczego, nie zmienia
niczego, nie wykonuje zadnego realnego ruchu, a mimo to
odczuwa dziwne poczucie progresu, jakby sam akt
zapisywania byt formg dziatania. To nie jest przypadkowa
iluzja, tylko precyzyjny mechanizm psychologiczny
polegajgcy na myleniu zbierania reprezentacji z posiadaniem
doswiadczenia. Problem polega na tym, ze im wigcej zbiera,
tym mniej potrzebuje realnie doswiadczac¢, bo jego mébzg
zaczyna traktowac¢ te obrazy jako co$, co juz zostato
czesciowo zrealizowane. W efekcie zycie zaczyna byc¢
odktadane na pozniej, bo jego namiastka jest dostepna
natychmiast.

Zapisuje kuchnieg, ktorej nie ma, i przez chwile czuje sie jak
ktos, kto juz jest w trakcie zmiany, cho¢ faktycznie nic sie nie
wydarzyto poza kliknieciem jednego przycisku. To nie jest
swiadome oszukiwanie siebie, tylko efekt dziatania
mechanizmu nagrody, ktéry nie rozréznia miedzy realnym
dziataniem a jego symboliczng reprezentacjg. M6zg dostaje
sygnat, ze co$ zostato zrobione, cho¢ nie ma zadnego
realnego rezultatu, i ten sygnat jest wystarczajgcy, zeby
wygenerowac poczucie satysfakcji. W tym miejscu pojawia
sie pierwsze peknigcie, bo satysfakcja bez dziatania zaczyna
zastepowa¢ motywacje do dziatania. A kiedy motywacja
znika, zostaje tylko zbieranie.

Wraca do tej samej tablicy kilka godzin pdzZniej i przeglada to,
co juz zapisat, jakby sprawdzat stan posiadania, cho¢ niczego
nie posiada. To nie jest zwykte przeglgdanie, tylko rytuat



potwierdzania, ze jego przysztos¢ jest w jakis sposob
zaplanowana, nawet jesli ten plan nie ma zadnej struktury ani
kolejnych krokdw. Mechanizm dziata tu przez iluzje kontroli,
bo zapisane obrazy tworzg wrazenie uporzgdkowania czegos,
co W rzeczywistosci pozostaje chaotyczne. Im wiecej
zapisuje, tym bardziej czuje, ze ma nad czyms kontrole, cho¢
w praktyce tylko zwieksza dystans miedzy wyobrazeniem a
dziataniem. A ten dystans nie motywuje, tylko paralizuje.

Zaczyna zauwazac, ze jego listy inspiracji rosng szybciej niz
jego zdolnos¢ do ich realizacji, ale nie interpretuje tego jako
problemu, tylko jako dowdd na to, ze jego aspiracje sig
rozwijajg. To jest moment, w ktéorym mechanizm zaczyna sie
pogtebia¢, bo brak dziatania zostaje przedefiniowany jako
etap procesu, a nie jego brak. W rzeczywistosci nic sie nie
dzieje, ale narracja wewnetrzna mowi cos innego, i to
wystarcza, zeby utrzymac iluzje progresu. Problem polega na
tym, ze ta narracja nie prowadzi do dziatania, tylko do jej
podtrzymywania. A kiedy proces polega tylko na
podtrzymywaniu procesu, nie ma w nim miejsca na rezultat.

Przeglada inspiracje dotyczace ciata, ktére wyglada jak efekt
lat pracy, i zapisuje je z tym samym poczuciem, z jakim
zapisuje nowg sofe, jakby oba byty réwnie dostepne. To nie
jest Swiadome zréwnanie, tylko efekt sptaszczenia
rzeczywistosci, w ktorym wszystko staje sie obrazem o tej
samej wadze. Mechanizm ignoruje czas, wysitek i kontekst, bo
nie sg widoczne na obrazie, a to oznacza, ze przestajg istnie¢
w percepcji. W efekcie zaczyna wierzy¢, ze wszystkie zmiany
sg réwnie osiggalne, bo wszystkie wygladajg réwnie prosto. A
kiedy rzeczywistosc¢ nie potwierdza tej prostoty, pojawia sie
frustracja, ktérej zrédta nie potrafi nazwac.



Nie kupuje tej rzeczy, nie zaczyna tej zmiany, nie wykonuje
zadnego ruchu w kierunku tego, co zapisat, ale nie odczuwa
braku, bo jego mozg zostat juz czesciowo nasycony obrazem.
To jest kluczowy moment, w ktéorym mechanizm zamienia
potencjalne dziatanie w jego substytut, bo dostarcza
wystarczajgco silne wrazenie, zeby zatrzymac dalszy ruch. W
tym miejscu nie ma juz napigcia, ktére mogtoby pchnac go do
dziatania, tylko spokojne poczucie, ze wszystko jest w trakcie.
Problem polega na tym, ze nic nie jest w trakcie poza kolejnym
zapisem.

Wchodzi do aplikacji rano i zaczyna dzien od przegladania
rzeczy, ktére chciatby miec¢, zamiast rzeczy, ktore faktycznie
ma. To nie jest przypadek, tylko efekt wczesniejszego
nasycenia percepcji, ktére zmienia jego punkt wyjscia, zanim
zdazy go zauwazyc¢. Mechanizm dziata przez przesunigcie
uwagi, bo zamiast widzie¢ to, co jest dostepne, widzi to, co
jest mozliwe, i traktuje to jako punkt odniesienia. W efekcie
jego dzien zaczyna sie od porownania, ktérego nie da sie
wygra¢, bo poréwnuje rzeczywistos¢ z selektywng
reprezentacjg. A selektywna reprezentacja zawsze wygrywa.

Zaczyna odktadac decyzje, bo czuje, ze potrzebuje jeszcze
troche inspiracji, zanim podejmie jakikolwiek ruch, choc¢
faktycznie nie zbliza sie do decyzji, tylko sie od niej oddala. To
nie jest brak determinacji, tylko efekt przecigzenia
mozliwosciami, ktére wygladajg na dostepne, ale nie maja
struktury. Mechanizm dziata przez mnozenie opcji, ktore nie
prowadzg do wyboru, tylko do jego odwlekania. Im wigcej
widzi, tym trudniej wybraé, bo kazdy wybd6r oznacza
rezygnacje z czegos, co wyglgda rownie dobrze. A rezygnacja
staje sie trudniejsza niz brak decyzji.

10



