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SERCE KOLEI

Wtedy zobaczyt u wylotu wagonowego przedsionka znikajgcg
postacé nagiego olbrzyma; ciato jego, zasmolone sadzg, zlane
brudnym od wegla potem, wydzielato duszny odér: byt w nim

zapach wtoskiego kopru, swqd dymu i won mazi.

Stefan Grabinski, Smoluch

Kibel wyrusza ze stacji Krakéow Glowny. Jest grudzien, czarny
i Sniezny, golebie przypominajg duchy. Ludzie o czerwonych no-
sach i zimnych oczach, otuleni w plaszcze, wytaczaja si¢ z meta-
lowego brzucha budynku dworcowego. Kibel piszczy na pozegna-
nie, spreza swoje cialo wiernej maszyny, pocietej i poranionej,
pelnej plwocin, zrodzonej w czarnym s$nie lat szes¢dziesiatych. Swia-
tta na moment nabieraja mocy, jakby zyly, a kierpo¢ daje reka
znak do odjazdu i kibel rusza, gotebie zrywaja sie¢ do lotu, mkna
pod sufitem peronu. Tuf tuf, tuf tuf...

Nie ma jeszcze szostej, a na dworze juz jest ciemno i kibel roz-
Swietla sobie droge przez grudniowy brud. Mijamy kamienice,



WIGILIJNE PSY

podobne teraz do samego kibla — dtugie, nieksztattne, czekajace
swojego dnia. Gotebi juz nie ma, tylko snieg wiciekle ttucze o okna.
Kibel zaprzyjaznit sie z mrozem. Jutro bedzie lepiej, jutro mamy
Gwiazdke i kibel odpocznie na bocznicy. Zadnych wymiocin
obok ubikacji, zadnych piw rozlanych miedzy fotelami, zadnych
nozy tngcych do kosci czerwong tapicerke. Maszynista kibla mysli
wiasnie o Swietach.

Maszynista ma czterdzieSci osiem lat i na imie¢ Jézef. Kiedys
lubit to swoje imie, kojarzyto sie z Biblia, z dojrzalag madroscia, ale
potem Staszek Mietus, ten kutas bez szkoty, nazwatl imieniem J6-
zef swojego kundla, a ze Mietus nie pracowat, miat cale dnie, by
tazi¢ z czworonogiem samopas i rycze¢ zdartym od jabcokow glo-

"’

sem: ,,Jozef! J6zef! Do nogi!”. No i jutro, w samg Wigilie tez wyj-
dzie, tez otworzy morde, a maszynista bedzie siedziat w domu,
sam, jak pedal na dworcu, walit wodke, stuchat, liczyt lata i uzalat
sie nad sobg. Maszynista pilnuje kursu, jedzie wolniej niz zwykle
i mysli, ze zamiast wraca¢ do domu, mogtby zaszy¢ sie w trze-
wiach kibla i pi¢ w spokoju. Na bocznicy nigdy nie ma Swiat.
Obok maszynisty przysiada na chwile kierpo¢, ktéry cieszy sie
na Swieta. Jest dumny, bo wszystko, co ma, osiggnat ciezka praca.
Zamyka dtonie na deklach w teczce. Teczka jest z najlepszej skory.
Kiedy inni zapisywali sie do partii, on tyral na kolei. Kiedy wiara
synchronicznie ciskata legitymacje, tyrat na kolei. A gdy trzeba
byto calowa¢ ksiedza, zostat juz kierpociem i wiedziat, ze wyzej
nie podskoczy, ale tez nie spadnie. Kolej jest jak Tatry, jak krzyz
na Giewoncie, przedwieczna i niezmienna. Bedzie jezdzi¢ nawet,
kiedy zabraknie pasazeréw, przezyje swojego kierpocia. Kibel be-
dzie dudnit i ttukt si¢ po torach, by¢ moze pusty, na pewno znisz-
czony. Ale bedzie. Kierpo¢ zastanawia si¢ nad tym wszystkim. Za-
nurza rece w wiecznosci i wiecznos¢ spiewa. Tuf tuf, tuf tuf...
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Kanar patrzy na kierpocia. Splata dtonie na zmigtej cegle, zagi-
na rogi kartek. Wolno wyjmuje papierosa, utamuje filtr. Zaciaga sie
i odchyla gtowe, na karku tworzg sie¢ grube fatdy. Wydmuchuje
powietrze nosem. Kibel toczy si¢ przez Krakow. Tuf tuf, tuf tuf...

Kibel jest prawie pusty. Kto moze, siedzi w domu, inni wybie-
rajg szybsze polgczenia. Dwa pierwsze przedzialy s3 wolne, w trze-
cim siedzi trzech pijakoéw, schylonych nad butelks. Jeden nic so-
bie nie robi z zakazu palenia — miedzy kciukiem a $rodkowym
palcem trzyma zmietego sporta. Brakuje mu palca wskazujacego.
Zabrat go na pamigtke tartak. MezczyZni pija w milczeniu, tylko
ten bez palca zbiera sie, zeby co§ powiedzie¢ (tuf tuf, tuf tuf), roz-
chyla usta, w kaciku pojawia sie babelek sliny; kiedy peka, grdyka
pijaka zaczyna chodzi¢ pionowo i nagle nieruchomieje.

— Jutro Swieta — moéwi, a my jedziemy dalej.

Przedziat czwarty. Tu zgromadzili sie ludzie. Siedzg razem,
cho¢ inne przedziaty sa wolne. Tyle si¢ méwi o tragediach w po-
ciggach. Wszyscy siedza na pocietych, popisanych, czerwonych
fotelach. Najblizej drzwi roztozyt sie Bielak, szesnastoletni meta-
lowiec o prawie biatych wtosach. Pucutowata twarz kontrastuje
z chudymi ramionami. Dzinsy opinaja si¢ na kolanach. Zapadnieta
klatke zakrywa bluza z rysunkiem kobiety ubranej tylko w penta-
gram. Przed zimnem chroni go skérzana kurtka, ktérg nosi nieza-
leznie od pogody, petna wpinek i naszywek. Na szyi ma rzemyk,
a na rzemyku odwroécony krzyzyk, zawsze go zdejmuje, nim wej-
dzie do domu. Stucha muzyki i czyta ksigzke. Co chwile zamyka
oczy, drzemie przez moment, by wroci¢ do Tolkiena. Czytat go
wielokrotnie, niektore strony zna na pamie¢, a w domu na péice
ma wszystkie trzy ttumaczenia. Nienawidzi pociaggdw, to czysta
strata czasu. Nie lubi tez ludzi. Ale teraz, z nimi, jest lepiej. Tylko
ten stukot, stycha¢ go nawet przy zamknietych oknach. Zabija
muzyke.





