Do Chel Manu, naukowca i badaczki Majów, a także ich potomkini, zgłasza się niejaki Gutierrez, handlarz artefaktów, by dać jej na przechowanie kodeks majański pochodzący z epoki klasycznej, najstarszy tego rodzaju zabytek na świecie. Jednocześnie doktor Stanton, specjalista z Centrum Badania Prionów, otrzymuje z jednego ze szpitali w Los Angeles informację o pacjencie cierpiącym na zespół śmiertelnej bezsenności rodzinnej, niezwykle rzadką chorobę. Okazuje się, że jest to nierozpoznany dotąd wariant tejże choroby. Do pacjenta, posługującego się językiem Majów, zostaje w charakterze tłumaczki wezwana Chel. Ustala, że pacjent nazywa się Volcy, że mieszka w Gwatemali i że to właśnie on przekazał Gutierrezowi kodeks zabrany z jakiegoś majańskiego grobowca. Volcy umiera, podobnie jak Gutierrez, i niebawem wybucha epidemia, która staje się pożywką dla ludzi wierzących w przepowiedziany przez Majów koniec świata 21 12 2012.